– Pe 12 noiembrie, joi, la ceasurile serii, am primit un telefon de la părintele arhimandrit Andrei de la Mânăstirea Dervent. Dorea să mute osemintele părintelui stareț Elefterie al Derventului și mă ruga să ajut, cu priceperea mea de arheolog, la deshumarea rămășițelor sale pământești. Așa am ajuns să pot spune că am umblat cu mâinile prin oasele unui sfânt –
O paranteză: eu și „Derventul” meu

Pentru mine, Dervent este mai mult decât o mânăstire: acolo a început ucenicia mea, la 20 ani, ca arheolog. Mi-a fost neprețuit dascăl unul dintre cei mai mari arheologi ai României, Petre Diaconu, om pentru care aceste plaiuri ale marginii vestice ale Dobrogei din vecinătatea Silistrei bulgare (unde de altfel se născuse) au fost însăși viața sa. Am lucrat alături de el la Păcuiul lui Soare, un loc minunat, o insulă îngustă, de 1-2 kilometri lățime și alungită cam șase kilometri, pornind de la Ostrov, în aval, unde, în capătul ei estic, se afla pe vremuri cetatea bizantină Vicina, „baștina” unui alt sfânt, episcopul Iachint.
Cetatea bizantină, în forma ei mai târzie, a fost clădită de împăratul Ioan Tzimiskes, la finele secolului X, și a fost extinsă de noii ei administratori genovezi, în secolele XIII-XIV, când acești neguțători întreprinzători deveniseră stăpâni ai zonei litorale și ai gurilor Dunării. Când am ajuns eu acolo pentru prima oară, în iulie 1984, singurele stăpâne ale insulei erau niște turme de vaci bolnave de tuberculoză, exilate pe insulă de politica aberantă din acei ani târzii ai regimului comunist. Cum se știe, vitele nu puteau fi sacrificate decât cu aprobare; cu atât mai puțin cele ale statului. „Capetele de bovine” se numărau și se raportau anual, cerându-se permanent creșterea efectivelor. Cine s-ar fi încumetat să omoare cele peste o sută de vite bolnave, care erau depistate cu tuberculoză pe la fermele sau prin gospodăriile țăranilor din zonă? Ele erau urcate în bărci și duse pe insulă, unde în afara câtorva zeci de câini semisălbatici, care se hrăneau cu animalele ce mureau iarna, nu le sâcâia nimeni. Și șeptelul complet era raportat, anual, ca fiind „în producție”.
Călătoriile inițiatice la Păcuiul lui Soare

Pădurile de nepătruns ale insulei, cu perdele de plopi înalți pe malurile ei, spre a împiedica eroziunea apelor Dunării, presărate în capătul de sud cu ziduri masive de piatră fasonată, late de doi metri, și o poartă de cetate care sugera măreția ei de odinioară, printre care pășteau vitele blânde, tușind înfundat uneori, ca oamenii, mi-au lăsat în minte o imagine de neșters.
Petre Diaconu descoperise în 1984 mai multe schelete de bărbați, femei și copii, măcelăriți de turci, la finele secolului al XIV-lea, și aruncați în apropierea porții cetății, aproape de undele Dunării, și i-a cerut profesoarei de istorie Ligia Bârzu, de la Facultatea de Istorie din București să-i recomande un student care să-l ajute și, spre mirarea și mândria mea (am aflat apoi de la cunoscutul savant), m-a recomandat pe mine.
Liniștea locurilor era tulburată numai de noi, cei care cercetam mormintele dintre ruine: eram „șef” al unei echipe de șase bătrâni (patru bărbați și două femei) duși în fiecare dimineață, de pe malul sudic al Dunării pe insulă, cu barca, de către Grigore, paznicul tânăr, masiv și tăcut al cetății.
În fiecare dimineață, curățam oasele morților de frunzele de plopi căzute după vântul nopții, mâncam cartofi copți în foc de unul dintre bătrâni (un fost cioban, care se mai folosea de cremene și amnar) și nuci, pe care mi le aduceau de la nucul din curtea mânăstirii, mari cât pumnul, cum n-am mai mâncat niciodată.
Am învățat, ajutându-l pe Petre Diaconu, cum să dezgrop morți, fără să le tulbur somnul. Nu numai cu atenție, ci și cu pietate, cu gândul la viața pe care au trăit-o, care prindea sub șpaclu și pensulă o nouă viață – cea a poveștii lor. Acum, în toamna anului 2020, a venit și vremea să-mi pun priceperea nu în dezgroparea unei povești, care nu mai trebuia spusă, ci a rămășițelor date pământului ale celui care era izvorul ei – părintele Elefterie de la Dervent.
Povestiri pe marginea gropii, la Păcui

Ceea ce am trăit acolo, în 1984 și 1985, în crepusculul comunismului, are legătură cu revelațiile din acest an 2020, într-un „arc peste timp”, cum scriau poeții „epocii de aur”.
Drumul spre insulă trecea obligatoriu prin curtea Mânăstirii Dervent – sau ce mai rămăsese din ea. O casă dărăpănată, în latura estică a bisericii, o curte largă, năpădită de brusturi și buruieni înalte, prin care mă amușinau lătrând leneș câțiva câini costelivi, printre munți de fiare și resturile ruginite de la combine și tractoare dezmembrate, toate sub un panou de la poartă care anunța că acolo e „Secția 14 a Stațiunii de mecanizare a agriculturii de la IAS Ostrov”. În mijlocul curții și al fiarelor, trona încă maiestuoasă, deși cu ușa închisă cu un lacăt mare, biserica de la Dervent.
Acolo, la Păcui, în 1984 și 1985, se depănau multe povești, dintre care una, despre mânăstirea transformată în stațiune de mecanizare a agriculturii, mi-a rămas întipărită în minte, prin consecințele de atunci și reverberațiile ei în 2020. Povestea scoaterii părintelui Elefterie de la Mânăstirea Dervent și închiderea lăcașului, în primăvara anului 1959, când starețului i s-a înscenat o „deținere de armă”, a fost istorisită într-o dimineață de septembrie, în 1985, de Petre Diaconu.
Ascultam cum istorisea, cu vorba lui adâncă și cu un talent inegalabil, vedeam scenele desfășurându-se aievea sub ochi, în timp ce scoteam frunze de plopi dintre coastele morților, pe care îi curățasem cu o zi în urmă de pământ. „Eram tânăr pe atunci, iar părintele Elefterie era bătrân, cred că s-a născut bătrân! Era pe la începutul anului 1959, și era chemat întruna la Galița de activiști și securiști de la Raion; a fost amenințat și chiar luat la palme, zice-se că i se găsise un pistol sub pernă. Totul era o minciună, voiau doar să închidă mânăstirea, cum s-au închis atunci mai multe în Dobrogea”.
Păcat și pedeapsă pe pământ și în cer
Descria Petre Diaconu cât de amărât era părintele, astfel încât ghicindu-l tânăr și curat, și-a deschis sufletul în fața lui. Iar el, încă naiv, i-a spus să facă o reclamație scrisă, că o duce la București. Dar părintele nu credea în petiții: „N-am să scriu niciodată”, ar fi spus hotărât părintele. „Dacă ei nu cred în cuvântul meu, ce rost mai are să înnegresc cu cerneală fața albă a hârtiei? Ei nu știu ce-i adevărul. Și chiar dacă ar ști, tot nu l-ar cinsti, pentru că și-au făcut din neadevăr și ură un stâlp al existenței. Da, ei nu știu ce-i aletheia!” Lui Petre Diaconu îi rămăsese întipărit în minte cum părintele folosise, în chipul cel mai firesc, cuvântul grecesc pentru adevăr.
Și atunci am fost martorul unei confesiuni în lanț. Cel mai „tânăr” dintre lucrători (nu cred că trecuse cu mult de 50 de ani), pe nume Gheorghe Lupu, a izbucnit, cu voce tremurată: „Domnule profesor, eu sunt de vină, eu am fost ucenicul care i-a pus pistolul sub pernă!”. Și a început, într-un vălmășag de cuvinte, să se mărturisească, fără a se justifica. Doar povestind.
Când s-a lăsat liniștea, a început un altul, pe care-l rețin drept nea’ Florică: „…iar eu eram activist la raion, responsabil cu propaganda cultural-ateistă. Eu am pus lacătul pe mânăstire și m-a bătut Dumnezeu, mi-a luat copilul de mic și altul nu mi-a mai dat!”
Nea’ Florică s-a și îmbolnăvit grav, în acea toamnă, după cum aveam să aflu de la Petre Diaconu, și s-a stins în anul următor acestei spovedanii. Gheorghe Lupu a mai trăit multă vreme și a avut parte de multe nenorociri. Aflându-se despre confesiunea sa de la Păcui, la care am fost martor, când a murit, acum vreo zece ani, sătenii n-au vrut ca părintele Andrei să-i slujească la înmormântare și nici să-l îngroape în cimitir. În timp ce săpam la mormântul părintelui Elefterie, starețul de la Dervent mi-a povestit că numai după câteva ceasuri de blândă certare a reușit să-i convingă pe sătenii din Galița să urmeze rânduiala și să-l lase pe păcătos să-și afle judecata în cer: pe pământ și-o primise, printr-o serie de nenorociri care l-au urmărit întreaga viață.
Sub pecetea Proniei

La Dervent se află crucea de piatră făcătoare de minuni spre care tânjise să ajungă orbul Zahei, cel aflat în căutarea vederii și a mântuirii sufletului său chinuit – eroul romanului lui Vasile Voiculescu, care avea să prefigureze chiar suferințele creatorului său.
Marele poet a fost arestat în 1958 și condamnat la închisoare, fiind încarcerat la Aiud, în lotul „Rugului Aprins”, alături de Daniil Sandu Tudor. După moartea sa martirică, la Aiud, în 17 noiembrie 1962, Sandu Tudor a fost socotit sfânt de către ceilalți deținuți. I-a rămas întipărit în minte unuia care a apucat să zărească printre zăbrele cum un gardian i-a străpuns pieptul duhovnicului cu o rangă, asigurându-se că a murit, înainte să-l ducă cu o căruță spre Râpa Robilor.
Pare că am divagat, dar toată paranteza de mai sus își are rostul ei. Am găsit trupul părintelui Elefterie de la Dervent, cel care a scos din curtea năpădită de fiare chipul frumos al Mânăstirii, rectitorind-o odată cu întoarcerea sa în sfântul lăcaș, în primele zile ale anului 1990, chiar la data când, în urmă cu 58 de ani, la Aiud, murise marele duhovnic Daniil Sandu Tudor, exact pe 17 noiembrie, la orele prânzului.
Trupul părintelui Elefterie se afla îngropat direct în pământ, la puțin peste un metru și jumătate adâncime, într-o nișă săpată în peretele nisipos al gropii. Multe altele din cele trăite de mine la Păcuiul lui Soare, la mijlocul anilor ’80, și cele petrecute acum, în noiembrie 2020, au între ele o stranie legătură, sub semnul Proniei.
La Dervent, ca arheolog al credinței

Am revenit prima oară la Dervent, în acest loc drag mie, cu șase ani în urmă, pentru a le vorbi celor din obștea călugărilor de aici de mântuirea și martiriul prin credință al morților din temnițele comuniste, cu osebire despre „Rugul Aprins” și tocmai despre Daniil Sandu Tudor. Auzind că am fost ucenic al lui Petre Diaconu, plecat la cele veșnice în 2007 și înmormântat chiar în cimitirul mânăstirii, aproape de insula de care nu s-a putut despărți cât a trăit, părintele stareț m-a primit de atunci înainte, de câte ori am simțit nevoia, într-o chilie – spre a-mi găsi tihna și a scrie, în liniștea rugăciunilor care se aud din biserica apropiată. M-am reîntors emoționat și pe insulă, pe urmele tinereții mele, cu fiul meu Alexandru, arătându-i ruinele cetății, cu totul părăsită acum și inundată de vegetație.
După ce fusesem căutat la telefon de părintele stareț Andrei, n-am mai avut liniște, până duminică seara, în 15 noiembrie, când acesta a reușit să trimită o mașină după mine. Aveam un straniu presentiment că voi trăi ceva ce nu mai trăisem până acum. Așa a și fost. Având binecuvântarea ÎPS Teodosie, Arhiepiscopul Tomisului, am început luni dimineața, după o slujbă ținută de părintele stareț și de părintele arhimandrit, cercetarea mormântului celui care este socotit ctitorul reînvierii acestui sfânt lăcaș. Părintele Elefterie urmează să fie așezat, după spălarea și cinstirea osemintelor sale, într-o criptă din noua biserică a mânăstirii. Mormântul se află în dreptul altarului bisericii vechi de la Dervent, iar această acțiune de mutare a osemintelor se face în prezența și la dorința strănepoților (după frați) ai părintelui Elefterie.
Mormântul intact al părintelui Elefterie
Marți, pe 17 noiembrie, chiar când se împlinea o jumătate de veac de la trecerea la Domnul a marelui duhovnic Daniil Sandu Tudor, în temnița de la Aiud, l-am găsit pe părintele Elefterie în locul în care odihnea de treizeci de ani.
Luni, cu o zi înainte, a fost îndepărtat manual, cu mare dificultate, zidul de piatră care împrejmuia mormântul. Am început să sap, cu ajutorul direct al părintelui stareț Andrei. După spusele unuia dintre nepoții săi, Constantin Mihail, părintele Elefterie fusese așezat într-o nișă săpată direct în pământ, în malul unei gropi.
Așa l-am și aflat, după patru ceasuri de săpat, când nu mică mi-a fost mirarea să găsesc, curățind cu atenție groapa, nu craniul părintelui, ci culionul acestuia, păstrat integral. Mai jos, cu capul acoperit de camilafcă și oasele, de rasa călugărească, de asemenea intacte, am dezvelit integral trupul, orientat est-vest, puțin oblic față de axa bisericii (așa cum fusese așezat în nișa săpată pe marginea gropii de mormânt).
Eram în fața unei minuni. Credeți-mă, știu ce spun: am dezgropat până acum peste o sută de morți, din lagăre sau închisori, ori uciși de Securitate. N-am găsit decât oase, obiecte metalice și, la un țăran împușcat în 1949, nojițele de piele ale opincilor. Dar acum, nu era nimic putrezit.
Printre faldurile rasei pe care o curățam cu grijă de țărână, încinsă cu o curea simplă de piele, se vedeau picioarele părintelui, încălțate doar în ciorapi albi de lână, neatinși de putreziciune, de parcă ar fi stat în pământ cel mult trei luni, nu treizeci de ani. Pe piept, o iconiță simplă cu Maica Domnului, de aluminiu argintat. Lângă el, am găsit până și eșarfa de mătase a unei coroane, pe care am citit „Regrete Eterne”, și câteva monede de aluminiu, de 5 lei, din 1975. Nici eu și nici părintele stareț Andrei, nici nepoții părintelui Elefterie și nici ceilalți frați care ne mai ajutau cu scoaterea pământului din groapă, n-am auzit clopoțelul care chema la masă, în trapeza mânăstirii.
Cum e să umbli cu mâinile printre oasele unui sfânt

Când s-a întors la Dervent, pe 2 februarie 1990, părintele Elefterie trecuse de 90 de ani, dar în numai trei luni a reușit să rectitorească mânăstirea de unde fusese alungat. Doctorul Horea Stroescu era pe atunci medic stagiar la Ostrov, lângă Dervent, și a fost martor al întoarcerii părintelui, fiind chemat în primele luni ale anului 1990, de către Petre Diaconu, să vadă de sănătatea lui: „Când am intrat în chilie, am simțit că stau în fața unui sfânt. Era extrem de slab, oasele i se vedeau prin piele, și Petre mi-a cerut să-l consult. Avea o insuficiență cardiacă severă, accentuată de o insuficiență respiratorie, ambele crescând din cauza unei coaste rupte și nevindecate, care-l împiedica să respire normal. Dar a refuzat orice calmant și nici n-a vrut să audă de spital sau radiografie”.
Cu Horea Stroescu m-am împrietenit în 2000, la zece ani de când plecase el de la Ostrov și la cincisprezece de când plecasem și eu de la Păcuiul lui Soare. El mi-a mai povestit și despre o ultimă chemare a lui la căpătâiul părintelui Elefterie, când acesta era țintuit la pat de o fractură la șold. Nu știam că, după două decenii, aveam să-l sun din nou pe prietenul meu, acum doctor la Hațeg, pentru a-i cere să-mi reconfirme diagnosticul din 1990: găsisem semnele fracturii nevindecate a șoldului drept pe oasele părintelui Elefterie.
Pe 18 noiembrie, după ce scosesem cu o seară înainte trupul părintelui Elefterie așa cum îl aflasem în groapă, cu toate veșmintele pe el, am dezvelit cu toată grija osemintele sale. M-au ajutat, firește, părintele Andrei și câțiva frați de la mânăstire. Am pus separat hainele, spre a încerca să le conservăm, iar osemintele le-am așezat pe o masă lungă, așternută cu un ștergar alb, curățindu-le numai cu peria. Atunci am văzut și urmele fracturii.
Am trăit cu senzația că umblu cu mâinile printre oasele unui sfânt, atunci când am găsit pe pieptul său, sub cămașa albă de in, care s-a păstrat de asemenea, deși era atât de subțire, o cruce mare, de lemn, așezată pe osul care popular se numește „capul pieptului”. Și m-am gândit tulburat de câte ori a fost viața mea atinsă de acest om, printre ale cărui oase, nespus de ușoare, umblam cu grijă, acum, și cum Pronia a legat toate aceste întâmplări separate prin care am trecut. De la prima mea venire la Păcui, și până la scoaterea din mormânt a sfântului, mi s-a arătat că drumul meu prin lume a avut drept sens de a ajunge, în dimineața de 18 noiembrie, să fiu eu acela care umblă atent, cu mâinile, printre oasele unui sfânt: Elefterie.