TEODOR BACONSCHI
„Nu mă aștept la miracole, dar sunt convins că 2024 ne va aduce și evoluții luminoase”

Calendarul anual, cu pretențiile lui astronomice, ne segmentează viețile în intervale regulate, chiar dacă fluxul temporal e, de fapt, inseparabil. Faptul că încheiem un an și privim spre începutul următorului ne oferă prilejul de a ne rândui „trecerea”, de a face bilanțuri provizorii și de a proiecta în viitorul imediat o sumă de așteptări, oarecum fixe. Ne-am dori, desigur, sănătate – condiția obligatorie a oricărei alte dorințe. Ne dorim pace, mai ales când la granița noastră răsăriteană se consumă tragedia unui război care va împlini doi ani, fără ca sfârșitul său să se întrevadă. Când e vorba despre noi, ca persoane, ne gândim pe dată la contextul propriei familii, unde niciodată nu e totul perfect, chit că „acasă” înseamnă negreșit „ai noștri”, soți, soții, copii, părinți (dacă-i mai avem), frați, surori și alte rude posibil importante în economia noastră sufletească. Dacă ne privim ca parte din corpul politic al națiunii române, ne amintim că în 2024 se va desfășura un maraton electoral, cu rezultate fie plictisitor de previzibile, fie neliniștitor de imprevizibile. Oricum, la peste trei decenii de la căderea regimului comunist, echilibrul democrației locale rămâne fragil, pentru că tiparul nostru latin încinge spiritele, așa cum latura noastră balcanică le poate împinge spre opțiuni nesăbuite. Să vedem dacă partidele politice vor avea bunul simț de a ne propune candidați onorabili, cât de cât competenți și cu o bună reputație, sau vor miza iarăși pe așa-zisa prostie sau neatenție a maselor, continuând să defileze cu figuri ponosite, compromise și notoriu incapabile. Am trăit ultimii zece ani cu un președinte acuzat de indiferență față de popor, mare turist pe tot globul, amator de lux și de formalități protocolare, dar care a reușit, cel puțin, să nu devieze drumul țării de la linia sa euro-atlantică. În momentul în care notez prezentele gânduri, lista „prezidențiabililor” oficios anunțați de principalele partide nu mi se pare nici atractivă, nici serioasă, în raport cu provocările prin care urmează să trecem, în acest ev geopolitic de reașezare, nu tocmai lină a relațiilor dintre marile puteri. Să sperăm că, în urma celor două tururi de scrutin, va ajunge la Cotroceni un compatriot adecvat supremei magistraturi dar, mai ales un om cu simțul statalității și perfecta deprindere a însărcinărilor sale constituționale.

România crește economic, dacă e să privim dinamica PIB și să credem previziunile recente din The Economist, care susțin că, alături de și în spatele Poloniei, vom fi statele europene cu cea mai rapidă rată de dezvoltare. E clar că avem nevoie de o nouă organizare administrativ-teritorială și de o reformă a administrației publice, devoratoare de resurse și, în mare măsură, ineficientă: va exista în viitorul Parlament o majoritate care, profitând de faimoasa „perioadă de grație” (de după alegeri), va opera aceste transformări prea multă vreme amânate? Rămâne de văzut.
Dacă cititorul îmi permite trecerea la un registru ceva mai subiectiv, i-aș mărturisi că, în ce mă privește, sper ca anul viitor să-mi confirme faptul că n-am greșit atunci când, în 2023, m-am mutat într-o nouă casă, de stil muscelean, într-un sat de la poalele Făgărașului, pe Valea Vâlsanului, undeva între Câmpulung și Curtea de Argeș, orașele capitală, în perimetrul cărora s-a constituit matricea Țării Românești. După o viață de citadin ireductibil și numeroasele misiuni diplomatice care m-au adus în cele mai distante puncte ale planetei, schimbarea aceasta de registru existențial mi s-a părut necesară și oportună. Am devenit chiar exponentul „militant” al așa-zisei mișcări neo-ruraliste, care le recomandă celor ce-și pot câștiga viața prin telemuncă (sau pensionarilor dornici de întoarcerea la rădăcinile noastre ancestrale) să dea poluarea și stresul urban pe o viață la țară liniștită, aerisită, activă și pitorească în toate cele. Cred din toată inima că satele noastre subcarpatice – din Maramureș și Bistrița, până în Bucovina, Argeș sau Oltenia muntoasă – trebuie salvate patrimonial, printr-o repopulare graduală. E aceasta o utopie? N-aș spune, pentru că notez tot mai dese cazuri de „relocare”: fie tineri care se inițiază în bio-agricultura alpină, fie intelectuali care s-au săturat de zgomotul și furia marilor orașe, fie, cum spuneam, pensionari care, dată fiind creșterea speranței de viață și evidența că, odată ce ai internet și curierat la poartă, nu pierzi nimic prin așezarea în mediul rural, fac pasul în direcția respectivă. Și se declară încântați de această alegere care îți permite să te bucuri de natură, să cultivi vecinătăți „cu față umană”, să participi la ce-a mai rămas viu din tradițiile sătești și să fii mereu mobilizat fizic, nu la o sală de fitness aglomerată, ci în propria grădină cu pomi fructiferi, trandafiri și iederă perenă… Firește că privesc propria-mi experiență cu o nuanță auto-ironică, amintindu-mi de eroul lui Voltaire din romanul Candide, care, după ce bate lumea largă, se retrage pentru a-și cultiva grădina! Însă de ce ar fi candoarea implicită a unei asemenea stoice strategii de viață un lucru rău? Insist pe transformarea pozitivă a satului contemporan. Localnicii muncesc din greu, dar o duc tot mai bine, pentru că au strâns bani din străinătate, și-au refăcut casele bătrânești, au gospodării din care nu lipsesc uneltele moderne, comunică (asemenea orășenilor) pe WhatsApp și găsesc la biserică o axă comunitară solidă. Cu fondurile europene din PNRR și alte surse de modernizare a infrastructurii, satul nu mai e opusul primitiv al orașului „fin”, ci complementul lui tot mai simpatic, unde simți că viața are gust și sens. Nu găsim, oare, în actualul rege Charles al III-lea, recent urcat pe tronul Marii Britanii, cel mai select promotor al valorilor pe care le subliniez aici? Avem cu adevărat o țară mirifică, prost cunoscută nouă înșine și insuficient promovată internațional. Când Dumnezeu ți-a lăsat în grijă o asemenea zestre naturală, nu e păcat să nu profităm, prin muncă și răbdare, de roadele ei, nu mai puțin firești?
2024 va fi așa cum ni-l pregătim: nu mă aștept la miracole, nici la metamorfoza neajunsurilor românești într-un corn al abundenței, dar sunt convins că ne va aduce și evoluții luminoase, dacă aspirațiile noastre urcă decent spre un zenit realist, în loc să coboare pesimist la punctul zero al supraviețuirii colective. La urma urmelor, istoria rămâne sinteza surprinzătoare dintre ce-ar fi fost să fie și ce n-a fost să fie. Să nădăjduim că, între ficțiune și eșec, vom găsi o cale mulțumitoare, cu mijloacele existente și încrederea neclintită în providență. Le urez toate cele bune cititorilor fideli ai „Formulei As”!
GABRIELA ADAMEȘTEANU
„Din tot ce speri, ceva trebuie totuși să se împlinească, nu?”

Tot ezitând să răspund la ancheta dvs., am realizat că eram blocată de cuvântul „speranțe”. Conține o doză de optimism implicit, din tot ce speri, ceva trebuie totuși să se împlinească, nu? Conține și riscul dezamăgirii, starea depresivă care urmează după ce speranțele nu se împlinesc. M-am educat demult să nu-mi prea formulez speranțele, probabil din superstiția că nu se vor îndeplini.
Cu voia dvs., voi înlocui cuvântul „speranță” cu „dorință”. Unora li se vor părea sinonime, dar penru mine „dorință” sună mai puțin neliniștitor: e firesc ca o parte din dorințe să nu ni le putem îndeplini, fiindcă nu stau în puterea noastră. De pildă, sănătatea, a mea, a celor din familie, a prietenilor dragi etc. Este, desigur, prima pe listă. Dar nici măcar cel mai habotnic executant al regulilor vieții sănătoase nu deține puterea asupra destinului său. Pentru mine, sănătatea, firește, include puterea de muncă și capacitatea intelectuală de care am nevoie ca să termin o carte începută de mai mult de 10 ani, „Meserii nerecomandate femeilor” (continuarea „Anilor romantici”). Să le văd pe amândouă lansate („Anii” reeditat, adică revăzut în stilul meu) fie la Bookfest, fie la Gaudeamus, în 2024, este o dorință pe care mi-am formulat-o mai de mult. Tot în anul viitor, îmi doresc să apară ediția spaniolă a „Fontanei di Trevi”, așa cum spune de altfel și contractul încheiat cu editura Acantilado din Spania. Să particip la lansarea ei în Barcelona și în Madrid (unul din orașele mele favorite) și să mă bucur de ecouri foarte bune în presă. Aștept cu emoție!
În schimb, am ezitări să-mi doresc ceva în spațiul politic, mai ales cel general. Vreau, ca multă lume, să nu mai existe războiul din Ucraina, dar să rămână Rusia atât de aproape de granița noastră, parcă n-ar fi o soluție favorabilă, așa cum cred pacifiștii și cei care nu se omoară după ucraineni! Și firește, aș vrea să fie pace în Orientul Mijlociu, dar mi-e greu să sper că în 2024 apar, dintr-o pălărie americană, pe care nu știu cine o va purta, cele două state, pașnice, unul lângă altul. Și atunci, prefer să nu mă mai uit la acea parte a globului unde se vor agita destui alții, care au ce face sau ce strica acolo.
De 18 ani (!) de când am plecat de la revista „22”, privesc „atent și rece” scenele politice: scrisul cu dezgust ori speranțe îți dă iluzia participării la jocuri în care nu te-a invitat nimeni. Îmi trece prin minte că vom umple Parlamentul European cu tot felul de clovni și prostănaci, lacomi de bani și vizibilitate, chiar după primele alegeri, dar dau din umeri, ce-o fi, o fi.
Îmi doresc foarte tare (dar fără multe speranțe) o Europă calmă, fără panică, fără atentate, fără manifestații violente, prin care să-mi consum dorința tipic românească de mișcare turistică: să ne bucurăm de lumea jinduită de dincolo de granițele închise.
Nu doar eu voi avea probe de trecut în 2024, ci și nepotul meu, Radu Andrei, care va da admiterea la liceu, ceea ce înseamnă un debut al „alegerilor”, conturarea drumului care îl așteaptă. Teoretic, atunci când va face el opțiunea, eu voi fi la un festival de literatură, într-un orășel din Germania, lângă Pădurea Neagră, și voi spera să-i iasă ceea ce vrea.
Mai am și dorințe ascunse, dar acelea nu trebuie nici scrise, nici rostite.
IOANA PÂRVULESCU
„Lucrul esențial pe care-l doresc este ca timpul să fie bun cu noi și cu mine”

Dacă mă gândesc bine, încă din copilărie m-am învățat cu ideea de speranțe rostite în preajma Crăciunului și a schimbării anilor. Cred că prima poezie mai lungă pe care am învățat-o, la o vârstă când încă nu știam să citesc, ci mi se citea, a fost Scrisoare către Moș Crăciun, de Otilia Cazimir. O mai știu în întregime și azi. Deși epoca îl înlocuise pe Moș Crăciun cu Moș Gerilă, în familia mea n-a funcționat substituția. În poezie, un băiat îi spune lui Moș Crăciun ce-și dorește: pentru el, „o tăbliță”, pentru că a spart-o pe cea veche, pentru bunic, „o lulea, c-a pierdut-o sărăcuțul”, un os „lui cuțu”, „motocel roș” la urechea pisicuței și „un covrigel”, pentru copilul din copăiță. Totul era diminutivat. Nimic din toate astea nu se potrivea cu mine, cu timpul, locul și cu situația mea: de mult nu se mai scria pe tăbliță (dar e amuzant să ne gândim că azi se scrie pe tabletă!), apoi bunicul meu, medic fiind, avea oroare de fumat, deci nici nu prea știam ce e „luleaua”, n-aveam nici „cuțu”, nici „pisicuță” și nici frate mai mic care să doarmă „în copăiță”. Și, mai ales, eram fată, deși recitam în numele unui anume Niculiță. Atunci, înainte de a ști să citesc, cred că am înțeles într-un mod organic ce înseamnă literatura și cum te face ea să simți lucruri în numele altora. Am înțeles și că e bine să-ți formulezi, din când în când, niște dorințe, iar ele să fie și pentru alții. Speranțele mi-au crescut de-a lungul anilor și s-au schimbat odată cu mine. Cu timpul, am început să le notez în jurnal. Iată pagina de la începutul anului 2023: „Mă gândeam la viața mea. N-am avut date de pornire grozave, dar nici foarte rele. Ce pot să spun este că am făcut ce am putut eu mai bine cu ce mi s-a dat. M-am străduit constant, dar mai degrabă ca și cum aș participa la o șaradă, șarada vieții. Nu cu încrâncenare, dar nici în bătaie de joc. Am cunoscut și dulcele abandon, renunțarea. Nu știu dacă putea ieși mai mult, mai bine, mai drept, din timpul meu, dar dacă da, eu n-am știut cum, n-am găsit o cale spre acest mai. Am avut noroc să fiu uneori foarte bucuroasă de viață. Dar nici nefericirile îngrozitoare nu m-au ocolit. Ce să mai spun? Sper ca în anul care vine, cupa cuvintelor pentru noua mea carte să se umple cu har de la cel care-l are. Sper și-mi doresc ca Dumnezeul cuvintelor și al literaturii să se afle în rândurile mele și ele să aducă bucurie celor care le citesc. Dar mai important, să fim toți sănătoși, să fie pace și să ne descurcăm cu viața, să ne obișnuim cu ea, cum spune Mozart, să ne împăcăm cu ea, de parcă i-am ști, în sfârșit, taina.”

Curând punem punct acestui 2023 deja scris, facem paragraful apăsând pe enter (enter 2024!) și o luăm de la capăt, cu speranțe vechi și noi, bine temperate, cum ne îndeamnă vremurile. Lucrul esențial pe care îl doresc este ca timpul să fie bun cu noi, cu mine: să nu-mi ia pe nimeni dintre cei dragi, să nu mi-i îmbolnăvească, să-mi menajeze familia și prietenii. I-aș face morții urarea din Ivan Turbincă: să roadă doar pădure, dar și de păduri mi-e milă, pe vremea lui Creangă erau mai multe. Îi doresc bătrânei mele case din Brașov, care e personajul principal din Inocenții, să fie și ea întreagă, să nu mai fie agresată cu boxe zgomotoase, din piațeta din fața ei, și să-și țină ca-n cuib locuitorii cu care a devenit rudă de sânge literar.
Și fiindcă a venit vorba de literatură, care e parte din viața mea, pentru anul 2024, am speranțe deja închegate: prima, să închei cu bine Aurul pisicii (un roman de dragoste, al cărui titlu e numele popular al unei pietre sclipitoare ca aurul, pirita). Firește, ca întotdeauna, sper ca romanul cel nou să nu apară degeaba, să fie citit cu bucurie, adică să aibă harul pe care, la 10 ani, mi-l pomenea deja tatăl meu. A doua speranță e să se publice versiunea în engleză a romanului Prevestirea (Jonah and His Daughter, tradus de Alistair Ian Blythe), care ar urma să apară pe 2 iunie la Editura „Istros Books” și sper să ajungă la mintea și inima cititorilor. Doresc să-mi fie prietenii aproape, ca îngerii din versul eminescian, și „somnul dulce”.
Cât despre lumea mare, omenirea căreia tare mă tem că i s-a urât cu binele, sper cu încăpățânare să se deștepte, să se maturizeze, să se îmblânzească și să învețe ceva din istorie. Să nu-și piardă umorul, fiindcă în epocile lipsite de umor se întâmplă cele mai cumplite lucruri.
Permiteți-mi să închei cu o urare a lui Caragiale, pe care am tot repetat-o în ultimul timp și e deosebit de actuală, în toate trei secvențele ei: „Ferește-ne, Doamne, de boală, de năpastă și de prostia omenească!”.
IOAN T. MORAR
„Sper într-un an cu mai multe zâmbete”

Pe măsură ce trece, fiecare an îngroapă, tot mai adînc, o bună parte a speranțelor pe care ni le-am pus în el… Puține reușesc să încolțească, să crească și să (ni) se împlinească. Dar poate că așa e în firea lucrurilor, să privim înainte, la anul care vine și în care ne vom pune, poate, aceleași speranțe, ori, poate, altele. Să lăsăm în spate neîmplinirile, nereușitele și speranțele uscate. Să ne înarmăm cu speranțe noi, cu vise îndrăznețe, cu gânduri pentru cei dragi.
Am îngropat și eu anul trecut câteva speranțe, dar, optimist, voi nutri altele. Speranța că lumea va fi mai înțeleaptă o formulez în sinea mea în fiecare an. Să sperăm că se vor termina războaiele, că va reveni pacea… Da, e o speranță care mai pâlpâie în inima mea… Sper ca alegerile din anul care vine să aducă în parlament oameni mai capabili, iar la Cotroceni un om mai activ, mai energic și căruia să-i placă să viziteze și țara noastră. Că are ce vedea și acolo unde nu sunt pârtii de schi sau terenuri de golf. Sper într-un Guvern care să acorde mai multă atenție omului de rând decât unor privilegiați „de-ai casei”. Un Guvern pentru care să primeze valorile și competențele, nu legăturile de familie.
Îmi doresc și sper la un an care nu se va remarca printr-un spor demografic negativ. Să se nască viitorul adevărat al țării. „Fie să renască!”.
Sper într-un an cu mai multe zâmbete, atunci când merg pe stradă, într-un an în care tristețile să fie ceva rar. Iar umorul sănătos al românilor să o ducă bine în toate casele. Sper la un an mai bun, pentru că nu e greu să fie mai bun!
În plan personal, sper că mă regăsesc în 2024 sănătos, cu toți ai mei, cu familia, cu prietenii și, de ce nu, cu cititorii. Îmi doresc să am puterea și liniștea să scriu, poezie, proză, articole. Să public traducerea scrisorilor lui Marcel Proust către prințul Anton Bibescu (ele se află în faza de editare), e vorba de o mare prietenie, între genialul scriitor francez și foarte fermecătorul diplomat român. Sper să fie o surpriză plăcută pentru cititori! Apoi, o altă speranță personală: să termin și să predau editurii un nou volum de versuri. Și, dacă nu sper prea mult, să mă apuc de un roman, pe care îl am de multă vreme pe lista de priorități.
Sper să mă bucur și să ne bucurăm de zile senine, de întâmplări fericite.
Așadar, speranțe am, să vedem care dintre ele vor încolți și vor înflori pînă la anul pe vremea asta.
Închei cu o urare provensală care-mi place și pe care o înfățișez ca pe o speranță: Iar la anul, dacă nu vom fi mai mulți, măcar să nu fim mai puțini!