Este o pisică cu domiciliul stabil printre blocurile străzii mele. În blănița ei s-au amestecat toate culorile cartierului pisicesc, fapt ce i-a justificat numele. Sub blănița bogată, trupșorul este mic și plăpând, doar codița este înfoiată, ducând gândul la vreo rudă, mai îndepărtată, de „rasă”. Viețuiește în spațiul verde dintre blocuri, mai adăpostindu-se în subsolurile pe care bunăvoința locatarilor nu le-a blocat cu ferestre de sârmă. Ne întâlnim prin acest loc când ne facem plimbarea de seară, eu și cățelul. La apariția cățelului, pe care îl recunoaște mai bine decât pe mine, Bălțica vine ca săgeata spre noi. Dar Bălțica e blândă și bucuroasă, și ne însoțește prin iarbă, foindu-se pe lângă picioarele noastre. Primește bonusuri gustoase, dar, cu bun simț, nu arată că acesta ar fi chiar motivul pentru care ne însoțește. Luchi, cățelul meu, crescut de mic printre mâțe, o privește pasiv, doar se uită spre mine resemnat, zicându-și în gând „încă una”.
Frigul iernii trecute a încercat-o și pe prietena noastră. Într-o seară, după ce ne-a însoțit, ca de obicei, până în fața blocului, i-am urat noapte bună și ne-am despărțit. Am privit-o cum a rămas afară, o mică umbră, abia văzută, în vârtejul vântului, și mi s-a strâns inima. M-am înduioșat și m-am întors, am luat-o în brațe, cu gând să o duc acasă, deși aveam îndoieli că va fi agreată de cele două blănoase existente acolo. A fost cuminte până când m-am apropiat de lift. Acolo, brusc, sesizând spațiul închis, blânda făptură s-a transformat într-o fiară claustrofobă. S-a zbătut din brațele mele, a sărit vertical pe scări și pe ziduri, cu miorlăituri care au scos vecinii alertați din apartamente. A trebuit să o scot din bloc, după o vânătoare pe trepte. Afară, am privit-o, scăpată în întuneric, cum pleca zgribulită prin ger, dar cu libertatea neștirbită.
Apoi a venit primăvara. Bălțica nu mi-a purtat ranchiună pentru că am intenționat să o sechestrez. Ne însoțește, nelipsită, la întâlnirea de seară, venind spre noi în salturi feline, prin iarba înaltă. Odată, am observat că venea, bucuroasă, aducând ceva în bot. Primul gând a fost că este un șoarece și nu m-am simțit recunoscătoare pentru ofrandă. Dar ceea ce prinsese pisica era un pui mic de vrabie. L-am atins și am constatat că este viu. L-am luat în palmă și m-a privit cu două boabe de ochișori. Am plecat repede cu el, de teamă să nu se răzbune pe mine pisica frustrată. I-am oferit găzduire vietății salvate, dar, cu toată îngrijirea, nu a supraviețuit. I-a lipsit căldura afectivă a cuibului, neînlocuită de nimic. M-am temut că Bălțica s-a supărat pentru dispariția „gustării” pe care o prinsese, dar, până a doua zi, a uitat. Și, în continuare, ne plimbăm seara – eu, cățelul și pisica bălțată pe lângă noi.
OLGA P.