– Nu l-am întâlnit niciodată, dar aș îndrăzni să spun că l-am cunoscut prin scrieri și prin cuvintele celor care i-au călcat pragul chiliei. Luna aceasta se împlinesc șapte ani de când a plecat spre împărățiile luminii. Un om cu totul deosebit, care nădăjduiesc că va fi așezat în rândul sfinților români din calendarul ortodox. Deocamdată, e la loc de cinste în sinaxarul inimilor celor care l-au întâlnit sau al celor care-l iubesc fără să-l fi văzut, cei din urmă fiind mai mulți decât cei dintâi –
Satul cu pustnici

Părintele Proclu Nicău a venit pe lume pe 13 Noiembrie 1928, în satul Mitocul Bălan, de la poalele Munților Stânișoarei, într-un ținut îmbrățișat de mânăstiri și de sfinți, mulți neștiuți până astăzi. Văratec, Agapia, Neamț, Sihla, Sihăstria, Secu – n-au fost pentru el doar niște nume înșirate pe o hartă obștile acestea călugărești, vechi de sute de ani, porneau chiar din inima satului în care părintele a crescut. Din aceste obști urcau în munții din apropiere călugării și călugărițele care doreau să se sihăstrească, ducând o viață liniștită, purtată în rugăciune necurmată. Părintele Proclu i-a cunoscut de mic și, avea să spună mai târziu, a dorit încă din copilărie să le calce pe urme.
A crescut într-o familie numeroasă, cu unsprezece copii, patru băieți și șapte fete, și a avut de îndurat multe lipsuri. Când avea doar doisprezece ani, tatăl său, Ioan, a trecut la Domnul. Familia își pierdea astfel nu doar brațele tari care îi aduceau pe masă pâinea cea de toate zilele, ci și un stâlp care îi rezema pe toți de cer. Om credincios, tatăl se spovedea adesea la părintele Ioanichie Moroi, starețul cu viață sfântă al Mânăstirii Sihăstria, și își sprijinea astfel de rugăciune toate grijile familiei. Peste temelia credinței pe care tatăl i-a așezat-o la temelia vieții, părintele Proclu și-a clădit destinul. Ar fi vrut să plece cu totul în munți, să trăiască în singurătate, rugându-se neîncetat. Viață de sihastru, doar el și Dumnezeu. Dar pustnicii pe care-i cunoscuse l-au sfătuit să înceapă mai întâi cu viața într-o mânăstire de obște măcar trei-patru ani, “că acolo înveți școală duhovnicească. Acolo înveți a ierta”. I-a ascultat și, la douăzeci de ani, a plecat la Sihăstria.
Șlefuirea pietrei

Râdeau de el. Asta își va aminti ani mai târziu, când le va povesti călugărilor care veneau să îi ceară sfatul cum poate dobândi un om smerenia. La început, glumele făcute de ceilalți frați pe seama sa l-au supărat. A mers la duhovnicul lui să se plângă, iar acesta i-a dat un sfat care l-a marcat pentru tot restul vieții: “Dacă ei râd de tine, râzi și tu cu ei, dar tot de tine!”. Pe ceilalți novici atitudinea aceasta a părintelui Proclu i-a dezarmat. “Dacă eu mă mâniam, ei mai tare se agitau. Dar dacă am început să râd cu ei de mine, am ieșit cu bine. Așa poți să birui duhul slavei deșarte, fără să te lași biruit de răutate”. A fost prima piatră pe care a pus-o părintele Proclu la temelia călugăriei sale. Și, într-un fel, în acest mic sâmbure poți vedea sfântul care va deveni la sfârșitul vieții. Un om care se ia în râs pe sine e un om care poate să rabde și apoi să și ierte. Ani mai târziu, părintele Proclu avea să-și amintească de anii petrecuți ca novice în mânăstire. “Cel mai mult am sporit când am făcut o meditație și am zis așa: pe preoți îi socoteam ca pe Sfinții Apostoli, pe stareț, ca pe Hristos și pe toți ceilalți ca ucenici ai Sfinților Apostoli. Și așa bucurie aveam, că-mi venea în gând să le sărut și tălpile, și picioarele tuturor părinților”. Părintele Cleopa, care pe atunci conducea Mânăstirea Sihăstria, a văzut diamantul neșlefuit din sufletul tânărului neofit. Când, în anul 1948, i s-a încredințat conducerea Mânăstirii Slatina, pentru a ridica acolo o obște model, părintele Cleopa l-a luat cu el. Avea doar un an de mânăstire și toată viața înainte. “Când intri la mânăstire”, avea să spună părintele Proclu, “ești ca o cărămidă cu colțuri, iar prin mânăstire încep a se roade colțurile. Când te ocărește cineva, dar nu te-ai mâniat, înseamnă că s-au mai ros din colțuri. Atunci vine călugărul la o pace duhovnicească, când s-au ros toate colțurile. Atunci nu te mai tulburi și nu mai dorești veacul acesta”.
Cu părintele Cleopa, la Mânăstirea Slatina

Patriarhul Iustinian și părintele Cleopa au vrut ca Slatina să fie un model pentru monahismul moldovenesc, în particular, și pentru cel românesc, în general. Mari oameni ai bisericii au ucenicit aici, pe lângă părintele Cleopa – Paisie Olaru, Daniil Sandu Tudor, Arsenie Papacioc, Petroniu Tănase, Antonie Plămădeală, Andrei Scrima, toți au trecut, la un moment dat din viață, pe la Slatina. În afara mânăstirii, vremurile erau tulburi, dar înăuntru domneau pacea și dragostea. “Puteai să ai o mie de călugări ca cei de la Slatina, te simțeai cu ei ca și cum ar fi fost unul singur”, avea să spună peste ani părintele Proclu despre iubirea care domnea între monahii strânși în jurul părintelui Cleopa. Iar între ei, părintele Proclu strălucea. Duhovnicul și starețul său, părintele Cleopa, avea să scrie în recomandarea pentru călugărie, că era “cel mai duhovnicesc dintre frații Sfintei Mânăstiri, foarte ascultător, râvnitor și harnic, un exemplu de smerenie și ascultare”. Pe 17 Noiembrie 1951, părintele Proclu Nicău era tuns în monahism la Mânăstirea Slatina de Mitropolitul Sebastian al Moldovei. Nu va avea prea mult timp să se bucure în liniște de călugărie, pentru că politrucii de la București urziseră un plan pentru “armata în negru a Patriarhului Iustinian”, cum îi numeau ei pe călugări. Pe părintele Cleopa l-au arestat și chinuit, astfel că, după eliberare, a fost silit să se retragă în munți pentru doi ani. Va reveni în 1954. Cinci ani mai târziu, Mânăstirea Slatina era lovită de celebrul decret antimonahal 410. Obștea va fi risipită, unii dintre monahi vor ajunge în închisori. Părintele Proclu a trecut prin toate aceste încercări ca tânăr călugăr. Știa că autoritățile comuniste pot închide mânăstirile, dar nu și cerul. Spre cer va căuta, plecând în munți să se sihăstrească. Dorul copilăriei se împlinea. La început a pustnicit doar în perioadele când și părintele Cleopa a făcut-o, cu binecuvântarea acestuia. Stătea un timp, apoi revenea în obște. Când dorul după pacea rugăciunii neîncetate l-a biruit, nu a mai revenit în obște, pierzându-se cu totul în codrii Neamțului. “Iubeam foarte mult liniștea, singurătatea, pădurea. Mi-era drag să merg pe munți, să mă rog singur, să urmez calea pustnicilor”.
Singur

E noapte, e iarnă, omătul e așezat în ziduri temeinice. Nicio șoaptă nu răzbate în bordeiul pe care părintele Proclu și l-a săpat în munții din preajma Mânăstirii Sihla. E cu desăvârșire singur, doar el și Dumnezeu, așa cum a visat dintotdeauna. Nu-l știe nimeni unde e și ce face, doar părintele Cleopa, duhovnicul lui de la Sihăstria, pe care-l vede când și când, pentru sfat și spovadă. Pravila dată de părintele Cleopa era să se roage neîncetat, de când deschidea ochii dimineața și până când ațipea, mult după miezul nopții. Tot timpul mintea trebuia să stea ațintită la Dumnezeu. Când obosea, făcea metanii, sau citea puțin din Pateric. Adesea, în toiul nopții, când iarna astupă orice murmur al pădurii, simțea că nu mai poate. Că mintea i se risipește ca fumul, ispitită de demon să se întoarcă în lume. Așa că își lua un toiag, câteva chibrituri, Psaltirea, în straiță, și pleca în adâncul codrilor. La lumina lunii, pe nesfârșitul alb al zăpezilor, putea să se scufunde, din nou, în rugăciunea lui Iisus. Îl ajuta mersul pe jos noaptea, fără nicio țintă, doar să bată cărările neumblate, frate cu fiarele, uitat cu desăvârșire de oameni. Când obosea, se rezema de o buturugă, făcea un mic foc la piciorul bradului și ațipea puțin. Se trezea întremat și, adesea, rugăciunea continua de la sine, semn prevestitor al coborârii ei în inimă. “Așa colindam zile și nopți în șir, prin păduri neumblate decât de cerbi și de căprioare. Apoi mă întorceam la bordeiul meu”. Uneori, foamea îl chinuia aprig și atunci își spunea: “Voi mânca, dar nu chiar acum. Să citesc oleacă la Psaltire, să zic o rugăciune, cât de mică”. Și, lucrând rugăciunea, foamea apunea, ca și celelalte nevoi ale trupului. “Când slăbeam, muiam un posmag în apă și mă întăream”. Nevoința aceasta aspră, izvorâtă din cel mai fierbinte dor după Hristos, un dor mai rar de găsit chiar și printre călugări, însoțită cu învecinarea și contemplarea zidirii lui Dumnezeu, i-a curățit inima de patimi, iar în adâncul ei a ajuns să întrevadă lumina harului. Încet, așa cum vedea că se topesc zăpezile la soarele primăverii, Duhul Sfânt a ajuns să-i umple rugăciunile.
Glasul Maicii Domnului

Era într-una din încleștările lui zilnice cu gândurile necurate aduse de demoni. Spunea rugăciunea lui Iisus, merindea cea de toate zilele a sufletului lui, dar nu biruia, capul începuse să îl doară, așa că a alergat cu gândul la Preacurata. Și atunci, din îndârjirea cu care lupta cu gândul rău, a văzut aievea deasupra lui un voal alb și a auzit un glas, glasul Măicuței – “Bun lucru ceri, dar să știi că tu însuți îi atragi pe diavoli asupra ta, prin păcatele tale”. Și de la glasul acesta, liniștea s-a coborât în sufletul lui, și luni de zile a petrecut, apoi, în ea, netulburat de ispite. “Dumnezeu dă bucuriile acestea duhovnicești, mai ales în timpul nopții. Atunci e o liniște minunată și atunci Duhul Sfânt îți aduce umilință, smerenie, dacă păzești mintea de la a gândi la acestea pământești. Sunt unele dăți, când simți cum Duhul Sfânt îți adună mintea din împrăștiere și ți-o duce în inimă și acolo zici rugăciunea lui Iisus. Și atunci ai o adâncă smerenie, iar Duhul Sfânt îți poate lua sufletul și simți că te-a dus în rai, te simți ca în fața lui Dumnezeu. În timpul acela, nu te mai rogi, numai te bucuri de slava lui Dumnezeu. Atunci înțelegi că Duhul Sfânt te povățuiește și înțelegi toate tainele lui Dumnezeu. Și se întâmplă că, în timpul acesta, cât ai lucrarea aceasta, poți să stai trei, patru zile, chiar și o săptămână, și chiar mai mult, și în tot acest timp nu te luptă nici somnul, nici foamea. Și n-ai mai vrea să auzi de veacul acesta. Acele bucurii le-ai spune cuiva, dar nu se aseamănă cu acestea pământești, niciodată nu se pot explica. Te poate înțelege doar cel care a mai avut astfel de bucurii”.
“Dă-i, Doamne, lacrimi, și moșneguțului cela”

Anii s-au așternut peste el, ca neaua peste codrii în care se ascunsese. Încet, cuptorul ispitelor s-a răcit, iar albeața Duhului i-a pătruns inima. “Duhul Sfânt atâta-i de bun și milostiv! Îi prea bun!” le spunea la bătrânețe, celor care veneau să îi ceară sfatul. Poate că Duhul însuși, pe care l-a ascultat și dorit toată viața, i-a poruncit să lase adâncul codrilor și să coboare mai aproape de lume. Și unde să se întoarcă, dacă nu în apropierea satului natal, acolo de unde începuse totul, de unde urcase pentru prima dată să întâlnească sihaștrii? Cercul vieții sale se închidea. Data exactă când s-a așezat într-o chilie smerită, din apropierea satului natal, Mitocul Bălan, nu am aflat-o. Dar e limpede că, după revoluția din 1989, oamenii au început să îl caute, făcând cărare spre căsuța lui. I-a primit cu multă smerenie și cu o nesfârșită dragoste. Preot nu a fost niciodată, dar sfaturile pe care le-a dat îl așează în ceata de aur a marilor povățuitori ai ortodoxiei. Jurnalistul Andrei Vlădăreanu l-a întâlnit acum optsprezece ani. A fost să-l caute la chilia lui cu gândul să-i ia un interviu. “Părintele Proclu trăia la marginea satului Mitocul Bălan, într-un fel de colibă. Era mic de statură, când l-am văzut a fost de parcă m-aș fi întâlnit cu Sfântul Serafim de Sarov. Avea bunătatea Sfântului Serafim. Cu sentimentul ăsta am rămas până astăzi, atâta bucurie mi-a rămas în suflet. Părintele ne-a primit înăuntru și s-a așezat pe un fel de laviță. Îmi amintesc că stătea pe lavița aceea, iar eu, în fața lui, ghemuit mic, jos. Pur și simplu nu am putut să mă așez lângă el, asta am simțit. Impunea, deși era foarte blajin, ca orice om sfânt. Dacă ar fi fost duhovnic (ceea ce el nu era, a rămas toată viața simplu monah), mi-ar fi fost extraordinar de ușor să mă spovedesc la el. I-aș fi putut spune orice păcat, chiar și în detaliu, fără să am acea strângere de inimă, că m-aș rușina în fața lui. Și asta cred că au simțit toți cei care i-au trecut pragul chiliei. Tot timpul cât am vorbit, ne-a spus că el trebuie să se gândească doar la păcatele lui. Concentrarea aceasta la propriile lui greșeli îl făcea să nu aibă acea poziție de judecător, de inchizitor, în fața căruia începi să te dezvinovățești. Știți că sunt cazuri la spovedanie când, în fața anumitor duhovnici, încerci să nuanțezi păcatele, ca să scapi de acuzator. La părintele Proclu am avut, culmea, sentimentul invers – aș fi vrut să îi spun cât sunt de păcătos, pentru că el te ajuta mult să îți deschizi sufletul. Atât de frumos mi-a vorbit… Întâlnirea cu el a fost atât de puternică, încât mi-a rămas pentru totdeauna în inimă, deși au trecut de atunci aproape optsprezece ani. Mi-a rămas imaginea lui, accentul lui moldovenesc și faptul că, la plecare, mi-a spus să mă rog pentru el și să spun: «Dă-i Doamne lacrimi și moșneguțului cela!» Atât a cerut! Doar lacrimi, nimic altceva”.
De la acea întâlnire, Părintele Proclu Nicău a mai trăit unsprezece ani, răstimp în care a ascultat mărturisirile a mii de pelerini care l-au căutat. Mulți au devenit preoți, unii s-au călugărit, astăzi e cinstit de tot poporul român, sfaturile sale s-au publicat în multe volume. Părintele a iubit mult un sfânt al Filocaliei, pe Isaac Sirul. Îl citea adesea în pustiu. Când a trecut la Domnul, într-o zi de sâmbătă, pe 28 Ianuarie 2017, biserica îl sărbătorea chiar pe sfântul lui iubit. Cred că s-au întâlnit în cer și se bucură acum împreună de Hristos.